
Alice nel Paese delle Meraviglie

Alice nel Paese delle Meraviglie, viaggio semiserio nella fisica quantistica ,quattordicesimo  giorno 
di agosto infuocato 2026.

Auguri a chi avrà il coraggio di leggerlo! Essendo io un medico e non un 
fisico, mi sono documentato, per quanto mi fosse possibile comprendere, 
sulla fisica quantistica, scoprendo un mondo nuovo, interessante e, 
effettivamente, ostico, ma estremamente attuale. E, proprio entrando in 
questo mondo, mi è venuta in mente la sindrome di Alice nel Paese delle 
Meraviglie, una particolare condizione medica  nella quale la percezione delle
dimensioni, delle forme, delle distanze o persino del trascorrere del tempo 
può risultare profondamente alterata. Naturalmente non voglio stabilire alcun 
rapporto scientifico tra questa sindrome e la fisica quantistica: il riferimento è 
soltanto una metafora, ma mi sembra particolarmente centrata.Perché, 
passando dalla realtà che conosciamo ogni giorno a quella degli atomi e degli
elettroni sembra davvero di entrare in un altro “Paese delle Meraviglie”, dove 
le nostre abituali certezze cominciano a vacillare e la natura si comporta in 
modi che, a prima vista, sembrano quasi incredibili. Pensiamo ai computer 
quantistici, che per alcune architetture devono lavorare a temperature 
prossime allo zero assoluto, cioè circa −273,15 °C, e che, per determinate 
applicazioni, possono offrire prestazioni potenzialmente enormemente 
superiori rispetto ai computer tradizionali. Cercherò quindi di raccontare agli 
amici radioamatori ( poi ognuno potrà approfondire, se lo riterrà opportuno, 
l’argomento )ciò che ho capito, scusandomi fin d’ora per eventuali 
imprecisioni e anche per la stesura, effettuata a più riprese, in questo arido 
agosto. Quando un radioamatore preme il microfono succede una cosa 
apparentemente semplice: qualcuno parla, qualcun altro ascolta e, nel 
mezzo, speriamo che l’antenna faccia il suo dovere senza combinare guai. 
Ma vediamo cosa succede veramente quando trasmettiamo, per esempio, a 
145 MHz. Il trasmettitore genera un segnale elettrico che oscilla 145 milioni di
volte al secondo. Le cariche elettriche nell’antenna oscillano e producono un 
campo elettrico e un campo magnetico che, variando continuamente, si 
propagano nello spazio. Questa è l’onda elettromagnetica, cioè la nostra 
onda radio. A 145 MHz la lunghezza d’onda è di circa due metri. E qui 
possiamo immaginare il radioamatore che guarda soddisfatto la propria 
antenna e pensa: «Bene, adesso vai e portami un bel collegamento».Quando



arriva all’antenna ricevente, il campo elettromagnetico interagisce con le 
cariche elettriche presenti nel metallo e genera un piccolo segnale elettrico. Il 
ricevitore lo amplifica, lo elabora e, alla fine, possiamo ascoltare la voce 
dell’altro radioamatore. Semplice, no.Questa è la spiegazione della 
radiotecnica ed è perfettamente corretta. Ma possiamo fare una domanda un 
po’ più birichina: che cosa succede dentro questa onda. Ed ecco che arriva la
fisica quantistica, detta anche meccanica quantistica, cioè la teoria fisica che 
descrive il comportamento della materia e della radiazione alle scale 
microscopiche, come quelle degli atomi, degli elettroni.Qui il radioamatore 
comincia a guardare con sospetto il fisico, che gli dice: “Sì, l’onda c’è, ma la 
storia è un po’ più complicata”E il radioamatore: “Complicata quanto”.A 
questo punto, prima ancora che il fisico finisca la frase, potrebbe comparire 
una curiosa sindrome  medica detta della testa che esplode,una condizione 
reale e generalmente benigna nella quale, soprattutto durante 
l’addormentamento o il risveglio, una persona può percepire improvvisamente
un rumore fortissimo, come un’esplosione, un colpo o uno scoppio, pur non 
essendoci alcun suono esterno. Naturalmente qui la usiamo soltanto come 
metafora. Perché quando il fisico comincia a parlare di quantizzazione, 
sovrapposizione, probabilità e stati quantistici, la tentazione del radioamatore 
potrebbe essere quella di esclamare: “Professore, non so se è esplosa la 
testa o se è semplicemente saltato il mio ultimo neurone”.A questa scala così 
piccola, le regole della fisica classica non sono più sufficienti per descrivere 
ciò che accade. L’energia del campo elettromagnetico è quantizzata, cioè può
essere scambiata in quantità discrete chiamate QUANTI .Nel caso del campo
elettromagnetico, il QUANTO si chiama FOTONE . Il FOTONE però, non è 
una piccola cosa  che parte dall’antenna. Non è un pezzetto di radioonda, 
non è un elettrone e non è un atomo. È il QUANTO del campo 
elettromagnetico, privo di carica elettrica e di massa . Possiamo quindi 
descrivere la stessa trasmissione in due modi complementari: dal punto di 
vista del radioamatore abbiamo un’onda elettromagnetica che si propaga 
nello spazio; dal punto di vista quantistico abbiamo un campo 
elettromagnetico quantizzato, i cui QUANTI sono i FOTONI . Non sono due 
fenomeni diversi: è lo stesso fenomeno descritto attraverso due linguaggi 
differenti. Un singolo FOTONE  a 145 MHz possiede un’energia 
incredibilmente piccola. Un normale trasmettitore, però, produce un numero 
enorme di FOTONI, così grande che, nella nostra esperienza quotidiana, il 
campo elettromagnetico ci appare perfettamente continuo. È un po’ come una
spiaggia: non vediamo i singoli granelli di sabbia, ma sappiamo che ci sono. 
La lunghezza d’onda descrive il modo in cui il campo varia nello spazio; il 



FOTONE è invece il QUANTO del campo elettromagnetico. Ciò che 
descriviamo classicamente come propagazione dell’onda elettromagnetica, 
nella descrizione quantistica, corrisponde allo stato del campo e ai suoi 
QUANTI i FOTONI . Lo stesso principio vale per HF, VHF, UHF, microonde, 
infrarossi, luce visibile, ultravioletti e raggi X. Cambia la frequenza e, di 
conseguenza, cambia l’energia di ciascun FOTONE ,ma il FOTONE rimane 
sempre il QUANTOdel campo elettromagnetico. E quando trasmettiamo la 
voce,La voce entra nel microfono, viene trasformata in un segnale elettrico e 
il trasmettitore modifica l’onda radio attraverso la modulazione. 
L’informazione è contenuta nel modo in cui il campo elettromagnetico varia 
nel tempo e, nella descrizione quantistica, nello stato complessivo del campo.
E qui potremmo introdurre un’altra curiosa condizione medica :la sindrome 
della mano aliena. È una rara sindrome neurologica nella quale una persona 
può avere la sensazione che una propria mano compia movimenti autonomi, 
apparentemente indipendenti dalla propria volontà cosciente. Anche in questo
caso, naturalmente, nessun rapporto scientifico con la fisica quantistica: è 
soltanto una piccola licenza scherzosa. Perché il radioamatore, dopo aver 
scoperto che dietro al suo innocente microfono ci sono campi 
elettromagnetici, FOTONI e quantizzazione, potrebbe arrivare a un dubbio 
inquietante:”Ma quella mano che continua a premere il microfono per fare il 
quinto QSO consecutivo… è veramente la mia”. E forse, a quel punto, 
sarebbe meglio spegnere la radio e andare a prendere un caffè. In definitiva, 
quando premiamo il microfono abbiamo cariche elettriche che oscillano, 
campi elettrici e magnetici che si propagano, un’onda radio che attraversa lo 
spazio e, scendendo al livello più profondo della descrizione della natura, un 
CAMPO ELETTROMAGNETICO QUANTIZZATO i cui QUANTIsono i 
FOTONI . Insomma, dietro a un innocente «CQ CQ» c’è niente meno che la 
fisica quantistica. E forse, dopo averlo scoperto, guarderemo e tratteremo la 
nostra radio con un po’ più di rispetto. Naturalmente, la mia relazione non 
pretende di essere esaustiva. Tuttavia, proprio perché si tratta di un 
argomento tanto affascinante quanto insolito per noi radioamatori, spero 
possa essere uno stimolo per chi vorrà approfondirlo ulteriormente, 
avventurandosi nel meraviglioso e, per certi versi, sorprendente mondo della 
fisica quantistica. Un mondo nel quale le nostre abituali certezze lasciano 
spazio alla probabilità, che ne diventa una delle vere protagoniste. E così, in 
questo quattordicesimo giorno di agosto infuocato, dopo aver attraversato 
antenne, onde, fotoni, quanti, teste che esplodono , mani che sembrano 
avere una volontà propria e Alice nel paese delle meraviglie ,possiamo 
finalmente tornare alla nostra amata fisica di tutti i giorni. Almeno finché 



qualcuno non ci chiederà: “Ma secondo te, il fotone sa dove sta andando”. A 
quel punto, amici miei, io mi arrendo. Buon Ferragosto e buoni collegamenti a
tutti. dr. Giovan Battista Calabrò (IW2NJY)


